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Vorwort. 

Wohl kein Volk der germanischen Rasse besitzt 
eine Cultur von so ausgesprochen classischem Gepräge, 
verbunden mit einer so natürlichen und allgemeinen 
Aufklärung, wie das schwedische. Keines Landes 
culturelle Entwicklung, Volksgeist, nationale Erziehung, 
künstlerische und literarische Schaffenskraft ward in so 
hohem Grade von classischem Geiste befruchtet. In den 
Achtzigerjahren jedoch wurde dies Element zum Angriffs- 
punkt für eine Reihe junger Künstler und Schriftsteller, 
die unter dem Einflüsse ausländischer Strömungen und 
der damals noch neuen und lebenskräftigeren naturali- 
stischen Theorien gegen die künstlerischen und 
poetischen Traditionen, die classischen und mehr 
aristokratischen Seiten und Formen der vaterländischen 
Kunst und Literatur Sturm liefen. Die ausser- und 
innerpolitischen Verhältnisse jener Zeit lieferten den 
hitzigen Angreifern günstige Stellungen: Zwar im 
Widerspruche mit den nationalen Empfindungen, doch 
den Gesetzen der Klugheit folgend, hatten sich die 
Interessen der auswärtigen Politik seit Napoleon III. 



Sturz von Paris nach Berlin verschoben. Zudem hatte 
schon im Jahre 1866 unter Karl XV. eine Veränderung 
der Verfassungsform stattgefunden. An Stelle des aus 
vier Ständen bestehenden Reichstages wurde ein Zwei- 
kammersystem eingeführt, welches die Uebermacht in 
die Hände des Grundbesitzes legte. Wirkte diese 
Reform auch zweifellos günstig und fördernd, so brachte 
sie doch während der ersten Decennien eine Verstärkung 
des Materialismus, eine demonstrative Gehässigkeit 
gegen alle geistigen und ideelleren Aufgaben hervor. 

Aus diesen Verhältnissen heraus und in Auflehnung 
gegen den seither fast tyrannisch erschallenden Ruf 
nach Humor und Volksthümlichkeit in der Dichtung 
schrieb Verner von Heidenstam, den sein Vaterland 
das grösste lyrische Genie, die „centrale Persönlichkeit" 
der jungen schwedischen Dichtung nennt, die vor- 
liegende Studie. 

Verner von Heidenstam, 1859 inNerike im südlichen 
Schweden geboren, verbrachte seine Kindheit auf dem 
väterlichen Gute daselbst. Siebzehn Jahre alt, betrat er 
zum erstenmale Griechenland und den Orient, wo seine 
Phantasie sich an entthronten Gottheiten, an versunkenen 
Schönheitswelten entzündet. In hinreissenden, blendenden 
Bildern wie in zauberhaft weichen Stimmungstönen 
feiern seine ersten Werke „Vallfart och vandringsär" 
(„Wallfahrt- und Wanderjahre") und „Endymion" das 
Ideal todter Zeiten, den gemeinsamen Erinnerungs- 
schatz der Menschheit, und sein grosses Werk „Hans 
Alienus" ist die Geschichte einer einsam wandernden, 
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heimatlosen Seele, die ihrer Zeit fremd gegenübersteht 
und in unlöschbarem Schönheitsdurst in Sardanapal das 
höchste Menschliche sieht. 

Allein der Dichter ist nicht nur schönheits trunken er 
Hellene, er ist auch der warmblütige Sohn seiner Zeit. 
Steht die Antike als Blüthemonat vor ihm, so wird 
auch seine Zeit nicht im fahlen Herbstschmucke vor 
den Augen der richtenden Nachwelt erscheinen. Und 
versöhnend flicht er seinen Kranz aus grünem Stech- 
palmreis um die Stirn des sterbenden Jahrhunderts, 
während seine Hoffnungen dem Genius des zwanzigsten 
Säculums entgegenjubeln. 

Der Uebersetzer. 



I. 

Ich entsinne mich aus meiner Kindheit eines 
Herbstabends, da wir um die Lampe versammelt sassen. 
Meine alte Grossmutter hatte eine Handarbeit vorge- 
nommen, und ich selbst war eben dabei, auf der auf- 
geschlagenen Klappe des langen Mahagonitisches zwei 
Armeen von Weinpfropfen mit rothen und blauen Blech- 
kapseln als Helmen zum Treffen zu ordnen. Es waren 
Franzosen und Deutsche. Draussen vor den Fenstern 
herrschte jenes undurchdringliche Septemberdunkel, 
das die Bäume nicht vom Himmel unterscheiden lässt 
— doch von Brausen und "Wogenschlag erfüllt. Ein 
Wagen rasselte die Espenallee heran, und nach einer 
Weile trat ein Diener mit etlichen Briefen und einem 
feuchten Exemplar des Tageblattes herein, aus welchem 
ein weisses, mit gesperrten Buchstaben bedrucktes 
Papier auf die Tischplatte herabglitt. 

War etwa der König gestorben? Schon während 
des vorigen Winters pflegte er seinen Platz in der 
Seitenloge des Theaters so weit als möglich im Schutze 
der Gardinen zu wählen, damit das Licht nicht auf seine 
abgezehrten Züge und sein jählings weiss untermischtes 
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Haar falle. Oder welch anderes Ereignis hatte sich wohl 
zugetragen? 

Jemand beugte sich über das Papier und entfaltete 
es im Lampenscheine, und durch das Zimmer scholl der 
kurze Ruf: „Die Barbaren!" 

Ich erinnere mich, wie still es wurde, wie die 
Nacht brauste und das Herz sich unter kaltem Grauen 
zusammenzog, wie in Erwartung von Glockenschlag 
und Brandgeruch. Sicherlich fasste ich damals nicht die 
eigentliche Bedeutung des fremden Wortes, wusste 
nicht, dass bei jenem Rufe erschreckte Weiber ihre 
Kinder aus der Wiege gerissen und denkende Männer 
Zeiten des Verfalles und der Dämmerung auf Erden 
geweissagt. Was ich begriff, war nur, dass ein seltsames 
und beunruhigendes Begebnis geschehen, und aus den 
kurzen Zeilen des Papieres verlas man, dass der Kaiser 
der Franzosen sich bei Sedan ergeben. 

Auch eines anderen Herbstabends gedenke ich — 
auf den Tag fünfundzwanzig Jahre später. Es war hoch 
droben im Harz, und neben dem Waldespfade unter 
den Eichen trug der Felsen die Namen jener Landes- 
söhne, die bei Sedan den Waffen der Franzosen erlegen. 
Von Fackelträgern umgeben, Kränze von Eichenlaub 
auf den entblössten Häuptern, sammelten sich die 
Veteranen vor der Votivtafel zur Gedenkfeier, und 
durch den Wald scholl ein düster gesungener Todten- 
psalm. 

Mir kam jenes einsame und schauerliche Wort 
aus meiner Kindheit in den Sinn, aber nun wusste ich 
es: die Barbaren, das waren wir. Die Germanen waren 
es, und ich selbst war einer unter ihnen. 
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Unwillkürlich kam mir der Gedanke: worin im 
Grunde besteht dieser Weltkampf, der nun fast zwei 
Jahrtausende auf Erden währt? Ist es nicht eine einzige 
langsame Schlacht zwischen zwei Herrschermächten, 
zwei entgegengesetzten Principien — ein Rassekampf 
zwischen Classicität und Germanismus? 
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II. 

Das Waffenglück hat gewechselt, und wie viele 
Germanen betrachten nicht in dumpfem Zweifel die 
endliche Uebermacht, die gegenwärtig ihrer Rasse zu- 
gefallen! Wohin hat der lange Kampf des Germanismus 
gegen Rom uns schliesslich gebracht? Ist unsere Zeit 
die der Blüthe oder des Verfalles? Wer unter uns hat 
nicht bei dieser Frage die Hände gerungen? Auf ihrer 
Beantwortung beruht ja unsere Lebenswohlfahrt, die 
Kraft unseres Denkens und Handelns. Ist Dir niemals, 
wenn Du auf der Strasse oder an öffentlichen Ver- 
gnügungsorten Dich von den Personen umgeben gesehen, 
deren Anschauungen und Bestrebungen Deine Zeit am 
stärksten beeinflussen, der Gedanke gekommen, wie 
bald sie für immer ausbleiben werden, Einer um den 
Anderen, wie Schauspieler nach einem vorübergehenden 
Gastspiele? In einigen Jahren wird nicht Einer unter 
Allen zur gewohnten Zeit am gewohnten Platze 
zu treffen sein; sie Alle liegen dann in ihren 
Gräbern ausserhalb der Stadt. Auch der gegenwärtige 
Regent liegt in der Gruft bei seinen Vorgängern. Schon 
hat der Sammt auf seinem Sarge von der Zeit Schaden 



genommen, die Glasmalereien im Chorgange beginnen 
zu zerfallen, und man berathschlagt darüber, die Treppe' 
die hinab ins Gewölbe führt, durch einen Stein zu ver- 
schliessen, um sich den düsteren Anblick des Moders 
und der Verwüstung zu ersparen. Und wie rasch wird 
nicht das Moos wachsen über all die nun herrschenden 
Verhältnisse und Ansichten ! Wie werden nicht draussen 
in der Welt neue geistige Mörder jeden Namen er- 
schlagen, der ihr eigenes freies Wachsthum erstickt, 
und Werte aufstellen, die uns fremd gewesen! Und 
wenn dann unsere Zeit in die Wagschale geworfen 
wird mit all ihren Thorheiten, Geschmacklosigkeiten 
und Missgriffen — ob da wohl wiederum jenes Wort 
erschallt: Die Barbaren! 

Sind wir schon von Stunde der Geburt an im 
voraus zu solcher Unehre bestimmt, dann muss uns auch 
mit jedem Morgen, an dem wir die Gardinen aufziehen, 
um dem Tag ins Auge zu blicken, unser Bewusstsein 
es sagen, dass alles, was wir bis zum Abend unter- 
nehmen mögen, eitle Mühe sei. Vergebens füllen wir 
die Zeitungen mit unseren Persiflagen der Stunde, den 
Buchhandel mit unseren Büchern, die Museen mit 
unseren Gemälden, die Theater mit unserer musikalischen 
Routine. Unheimlich ist es, wie mitten in all diese eil- 
fertige Geschäftigkeit fast mit der Stärke einer Ahnung 
ein Selbstzweifel, ein Misstrauen sich einschleicht, das 
die unvergleichbar grössere Anzahl unter uns zwingt, 
die Vorbilder des Grossen und Erhabenen in ganz 
anderen ^Zeitepochen zu suchen. Einige wenden sich 
der Geschichte des eigenen Volkes, Andere dem 
gallischen Geiste zu, vielleicht die meisten aber schweifen 



geradenwegs ins Feindesland der Renaissance, nach 
Rom und Hellas. Wir bekämpfen die Classicität ungefähr 
auf gleiche Art, wie gewisse Völker gegen Napoleon 
stritten, nämlich mit jener Mischung von Bewunderung 
und Verleugnung, welche vielleicht eben die Gegenwart 
eines wirklichen und gefahrlichen Feindes kündet. Auch 
giebt es eine Menge der vorzüglichsten literarischen 
Werke, die unserem Empfinden hierin die Hand bieten 
und uns in der classischen Cultur eine kurze, einzig 
stehende Blüthe erblicken lassen, mit welcher verglichen 
der tiefste Verfall unsere Tage kennzeichnen müsste. 
Doch so lange als möglich wehrt sich unser Sinn, ein 
Selbsturtheil gutzuheissen, das nur zu allgemeinem Un- 
vermögen und Absterben führen könnte, und unser 
Blick folgt jedem Sandkorne, das durch das Stunden- 
glas gleitet, um zu erforschen, ob es nicht etwa eine 
zu unserem Besten sprechende Wahrscheinlichkeit in 
sich berge. 



III. 

Unter Classicität verstehe ich jene Cultur, die ihre 
gesammeltste und vollendetste Ausbildung im Hellenismus 
erreicht, aber auch Rom umfasst, und, stets leicht er- 
kennbar, ihre äussersten Verzweigungen bis in die 
Gegenwart erstreckt. 

Wie wir Alle wissen, erhebt sich die classische 
Cultur auf unpersönlichem Gehorsam gegen das als 
schön Befundene und auf einer aristokratischen 
Empfindung für die äussere Würde, die Form, das Er- 
reichen der Wahrheit und Vollkommenheit im Objectiven. 
Von dieser Ehrfurcht für das Objective beseelt und im 
Gedanken an Gleichgewicht und Schönheit meisselte 
Piaton seinen Staat wie eine Bildhauerarbeit aus, 
gründete Aristoteles den Empirismus, bauten die Römer 
mit unübertroffener constructiver Schärfe ihre Staats- 
einheit. Der Germanismus dagegen ist subjectiv und 
hebt das Gefühl und das Persönliche dem geistigen 
und staatlichen Objectivismus gegenüber hervor. Das 
Christenthum, in romanischen Händen in ein cäsarisches 
Machtmittel, ein Schwert und eine Tiara umgewandelt, 
verschmolz auf germanischem Boden eilends mit den 



volkstümlichen Elementen. Allerdings befiehlt auch das 
Christenthum insofern den Objectivismus, als es die 
Aufopferung persönlicher Neigungen fordert, aber 
ähnlich der späthellenischen und alexandrinischen 
Philosophie gebietet es diese nicht um des Staates 
willen, sondern zu jedes einzelnen Menschen Besten 
und macht Leben und Glauben des Individuums mit 
einemmale zum Brennpunkte. Dies wurde die Brücke 
zwischen Christenthum und Germanismus, die eine 
untrennbare Verbindung eingingen. — Der objective 
Staatsbau verbreitet gegenseitige Achtung zwischen den 
Bürgern und dem Gemeinwesen, dabei aber auch eine 
gewisse Kälte. Bei kritischen Anlässen greifen daher 
beide rasch zur Klinge, und es erscheint bei den 
Romanen solcherart nicht bloss der Anarchismus mit 
seiner Vendetta, sondern auch die ganze Schaar von 
Verschwörern, Thronprätendenten und Staatsstreichs- 
rittern, welche im germanischen Staatswesen so gut wie 
fehlt — wobei freilich die persönliche Freiheit oft ver- 
hältnismässig Einbusse erleidet. Die Germanen sprechen 
nicht vom Staate wie von einem kalt befehlenden Axiom, 
sondern lieben selbst unter dem despotischesten Regi- 
mente einen gewissen Ton der Vertraulichkeit. Sie 
entbehren willig der republikanischen Aussenlinien, 
nicht aber eines Anstriches breiter Volkstümlichkeit in 
Sitten, Neigungen und Theorien. Die Kenntnisse des 
Einzelnen, die ihn über die Menge erhöhen, flössen 
ihnen Unwillen ein. So wie sie den Ausdruck „Ver- 
feinerung" gern mit dem spöttischen „Ueberfeinerung" 
vertauschen, so setzen sie mit Vorliebe statt des Wortes 
„Gelehrtheit" ein abweisendes „Stubengelehrsamkeit". 
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Mit ganz anderer Wärme als die Romanen bemühen 
sie sich hingegen, unter dem Volke Aufklärung zu 
verbreiten. All dem Angeführten zufolge kann man das 
germanische Staatswesen ein demokratisches nennen; 
ohne der Freiheit des Individuums ein grösseres Mass 
inzuräumen, bekundet es doch durch das subjective 
Wachen über Handel und Wandel des Nächsten — ein 
Hang, den das Sittlichkeitsbedürfnis des Germanismus 
allerzeiten mit sich bringt — wie stark hier die Er- 
ziehung des Individuums in den Vordergrund ge- 
schoben ist. 

Der Freisinn ist Gallier, die Demokratie Deutsche. 
Voltaire war freisinnig von Geburt, aber erst auf 
englischer Erde erlangte er eine halbe Ahnung der 
demokratischen Ideen. Der musikalische Rousseau, von 
protestantischen Eltern in einem Lande geboren, wo 
Demokratie und deutsches Naturleben sich längst 
geltend gemacht, predigte eine Naturanbetung, die erst 
in den Germanen die richtigen Bundesverwandten traf. 
In den Händen des französischen Volkes und mit Maler 
David als Ceremonienmeister nahm die Revolution bald 
die Züge der Antike an, um sich schliesslich mit der 
römischen Kaisertoga zu schmücken. Die Classicität 
war also herbeigeeilt, um der Stunde wahrzunehmen und 
einen Spalt ihrer Gruft offen zu halten; wie aber wehrte 
sich wohl der Germanismus gegen die neue Gefahr? 
Der Germanismus suchte Shakespeare und Ossian hervor 
und antwortete durch die deutsche und englische Neu- 
romantik, die dem nach innen gekehrten Realismus, den 
Rechten der Phantasie und des Gemüthes gegenüber 
der Form Bahn brach. Die ursprüngliche Romantik mit 
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ihrer Chevalerie und ihrem Frauencultus bekundet schon 
im Namen ihre Herkunft. Auch die Neuromantik sang 
mit Entzücken Roms und Italiens Lob. Vor allem aber 
galt es, ihre mittelalterlichen Bestandtheile wieder auf- 
zunehmen, um sich ihrer erfolgreich gegen das franzö- 
sisch Heidnische zu bedienen — was auch Attala's 
Dichter, der Bretagner, that, der nach weiten Reisen 
in germanischen Staaten schliesslich diese Gegenrevolte 
direct in den Kreis der Gallier hineintrug. Die ganze 
Bewegung wuchs an zu einer geistigen Reformation, in 
ihren Wirkungen vollauf so bedeutungsvoll wie jemals 
der politische Umsturz in Frankreich — überdies die 
germanische Selbstvertheidigung bildend gegen Frank- 
reichs Inhalt an wiedererwachender Classicität. Gleich- 
zeitig jedoch nahm der Germanismus die rein socialen 
Errungenschaften aus Frankreich in sich auf. Wahrlich, 
mit erfinderischerem Geschick hatten niemals die Rassen- 
instincte in ihrer Unbewusstheit den Erbfeind nach dem 
goldenen Vliesse geschickt, um ihm sodann den Helm 
abzuschlagen und das Schwert in der Scheide festzu- 
nieten! 

Und doch konnte der Germanismus dies diesmal 
ruhig mit dem Rechte des Stärkeren thun, denn eben 
in dem philosophischen undkünstlerischen Umgestaltungs- 
werke der Neuromantik hatte er die Scholle gesprengt 
und sich selbst verstanden. Es war freilich keineswegs 
das erstemal, dass die Empfindung Platz für sich forderte. 
Schon in Italien sprechen nicht nur Toscanas grosse 
Dichter von der Bedeutung des Gefühles, sondern 
dieses bewirkt sogar dann und wann kleinere Revolten 
gegen die Kälte der Classicität. Beinahe möchte es wie 
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eine Artigkeit des Schicksals den Germanen gegenüber 
erscheinen, dass die von einer Anzahl italienischer 
Literaten zum Andenken der Königin Christine gestiftete 
Akademie gerade dem allzu Kunstmässigen ihrer Zeit 
die Zähne wies und sich mit arkadischen Hirtengedichten 
abgab, die freilich auch mit der Zeit an Leben und 
Duft verloren. Auch das Volksthümliche, das Einfache, 
das Naive erstarrt ja ebenso wie alles andere nach 
einigen raschen Jahrzehnten zu leeren Formen. Nirgends 
jedoch erhoben Phantasie und Empfindung sich mit 
solch unbezwinglicher Gewalt wie im Germanismus, der 
denn auch endlich hiedurch zu einer geistigen Macht, 
einem Sieger für lange hinaus wurde. 

Wie hat der Germanismus nicht auch im Laufe 
des seither verflossenen Jahrhunderts seine Stellung im 
Schulwesen und im Staate, in Kunst, Handel und Politik 
befestigt, aus seinen Wäldern Brennholz zu Roms Ver- 
nichtung gesammelt und nach allen Seiten die Demo- 
kratisirung weitergeführt. Hatte auch ein Saint- Simon 
mit seiner französischen Wasserwage die theoretischen 
Ecksteine unter den Socialismus gesetzt, so fasste dieser 
als äusserster Gegensatz zu dem Pyramidensysteme der 
Classicität und als letztes Glied des Germanismus doch 
erst weiter nördlich festen Fuss. Schon die Reformation 
war das Vervolklichen einer aristokratischen Kirche 
und ein vollständiger Bruch mit romanischem Geiste. 
Man mag sich ob dieser stetig fortschreitenden Demo- 
kratisirung freuen oder härmen — eines steht fest: dies 
ist der Germanismus. Alles bis ins kleinste bestätigt 
darin, dass es zur historischen Aufgabe des Germanis- 
mus geworden, die Classicität zu stürzen und die prak- 
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tische Verwirklichung des Christenthums durchzu- 
führen. 

Wohl aber mag es geschehen, dass nicht die 
Deutschen bestimmt sind, das Werk der Demokratisirung 
zu vollenden. Sie selbst haben ja gar häufig mitten am 
Schlachtfelde eine Stunde Waffenstillstand vorgeschlagen 
und fraternisirend von den Trauben im Ranzel der 
Hellenen und Latiner gekostet. Sie haben eine deutsch- 
römische Kaiserkrone besessen, die nun im Museum 
des Louvre liegt, und einen fränkischen Kaiser, der 
nun zu Aachen schlummert. Sie haben ihre Scholastik 
gehabt, ihren Humanismus, ihr Sans-Souci, ihr Jena und 
Weimar und des seligen Lessing vortreffliche, aber in 
ihrer Trennung der verschiedenen Künste nichts weniger 
als germanische Abhandlung über die Laokoongruppe. 
Sie haben ihren Heine gehabt und zu allerletzt ihren 
Nietzsche, der mit der grimmen Freude eines römischen 
Hühnerverkäufers jedes Federchen aus der armen Haut 
des Germanismus rupft, um sich doch zuletzt dadurch 
als Germane zu verrathen, dass ihm der Mund bis über 
die Ohren geht. Jeder Einsatz an Schönheit und Formen- 
gebung ist ein Becher Wasser gewesen, vom Wanderer 
an jener südländischen Quelle gefüllt, die ihre Fluthen 
durch zahllose Rinnsale aus dem Schnee jener Berge 
der classischen Götter holt. 

Aber geheimnisvoll und ungekannt steht Kopf an 
Kopf, soweit das Auge blickt, hinter den Deutschen 
ein anderes Volk mit langen Bärten und Schafpelzen 
und einer unterwürfigen Ergebenheit in den Augen. Es 
sind die Slaven. Sie wissen nichts von Classicität und 
verstehen sie nicht. Sahen sie auch vor Zeiten eines 
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Abends hinter den angelaufenen Scheiben Peterhofs 
oder des Winterpalastes im Lichterglanze der Krystall- 
kronen das französische Aufklärungszeitalter seinen 
Fächer schwingen, so entsinnen sie sich doch dieses Schau- 
spieles nur wie eines kurzen und nicht geliebten Gastes. 
Wie durcheist es das Gemüth beim Anblick dieser un- 
absehbaren Massen! Die Barbaren! — Und dennoch — 
mit welchem Rechte bedienen wir uns wieder und wieder 
dieses Schreckenswortes — Stammverwandten gegen- 
über mit derselben Rassenaufgabe wie wir selbst: dem 
Sturze der Classicität! Diese Slaven scheinen auf be- 
sondere Art für praktisches Christenthum empfänglich 
und eben dadurch vielleicht bestimmt, das letzte Treffen 
der allgemeinen Demokratisirung auszukämpfen. Hören 
wir Tolstoi's Stimme, so können wir uns nicht täuschen 
und meinen, es sei dies nichts als das Knurren eines 
alten Mannes über Marmorstatuen und Kenntnisse; nein, 
wir wissen, dass ein ganzes Volk durch ihn redet. Als ich 
einstens eine der Kirchen Moskaus betrat, traf mein Blick 
hinter den geöffneten Thüren der Ikonostasis ein Bild, 
Christus darstellend, wie er das Abendmahlsbrot austheilt. 

Er war realistisch gemalt und erschien wie ein 
gewöhnlicher lebender Mensch. Während dessen sang 
ein breiter Chor von Bässen eine Melodie — doch nicht 
mehrstimmig, sondern es war, als sänge ein ganzes 
grosses Volk mit einer einzigen Stimme. Da musste ich 
an den alten Tolstoi denken. Ich vermeinte ihn über 
den Steinboden daherkommen zu sehen mit seiner 
russischen Bauerntracht, seiner breiten Nase, seinem 
struppigen Haare, seinen unbeschreibbaren Augen — 
und die Hand erhebend, predigte er gegen den Palatin 
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gleich einem der Zeugnis ablegenden Brüder aus 
Antiochia. 

Es frommt nichts, dass wir uns in unsere Museen 
einsperren oder zwischen unsere Bücher, oder dass 
wir mit rhythmischem Klange uns ein Schönheitsreich 
bauen in der Phantasie. Rom brennt! Der Brandgeruch 
hängt über all unseren Gedanken. Wie wir uns auch 
vor unserem eigenen prüfenden Auge verstecken mögen, 
die Fragen über Blüthe oder Verfall umschwirren uns 
wie Stockstreiche. Was eigentlich verstehen wir unter 
Barbaren, wenn nicht Menschen ohne Schönheitssinn 
und Selbstzucht, die das Aufreizende und Grobe lieben 
und ihrem Subjectivismus die Kleider abwerfen lassen, 
ohne sich um AVorte und Geberden zu kümmern? Passt 
das nicht auf uns? Schwere Faustschläge aus Schmiede- 
händen sind das Zeichen von Genie geworden, aber die 
nach allen Seiten hin schützende Glasglocke des Mass- 
haltens über eine solche Sensitiva, wie es die Wahrheit 
ist, zu setzen, heisst verächtliche Schwäche. Kein Ger- 
mane bemerkt in Luther's drastischen Zorn- oder Heiter- 
keitsausbrüchen eine Schwäche, dagegen aber liegt es 
in seinen Rasseninstincten, in jedem Atticismus, mit 
dessen Beistand die Classicität möglicherweise Land 
gewinnen könnte, kraftlosen Blutmangel oder eine 
Convenienztugend aus dem Salon zu wittern. Welch 
unveredeltes Rohproduct ist doch Bismarck geblieben! 
Unwillkürlich hinterlassen all die zahlreichen Anekdoten 
der Debatten vor dem belagerten Paris dem Zuhörer 
die Vorstellung, dass die eigentlichen vornehmen Herren 
die Franzosen waren und dass sie just darum verblüfft 
und überstimmt wurden. Die Germanen lieben Ehrlichkeit, 
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aber eben darin, dass sie die Ehrlichkeit am liebsten in 
einer gewissen Grobkörnigkeit suchen, verrathen sich 
ihre innersten Geheimnisse. Schon das Studentenleben 
legt unter nördlichen Himmelsstrichen gröbere Farben an 
und erzieht die künftigen Staatsbürger zu einem stetigen 
Schwanken zwischen Sentimentalität und Geschmack für 
das Simple. Die französischen Pseudoclassici, die in 
Boileaus Art poetique ein Kriterium des Genies und 
guten Geschmacks zu besitzen glaubten, konnten nicht 
dogmatischer sein als wir, die wir mit Travestien 
aller Art auferzogen und in dem Tumult der Achtziger- 
jahre geschult wurden. Der Unterschied ist nur der, 
dass unsere Vorurtheile den ihrigen stricte entgegen- 
gesetzt sind. Selbst was den Schmerz anbelangt, spielt 
der germanische Subjectivismus die erste Geige, so dass 
es uns schwächlich und uninteressant erscheinen will, 
gleich gewissen Römern ohne eine Muskelzuckung die 
Hand über dem Feuer verkohlen zu lassen. Statt dessen 
geht der Wettstreit unseres Talentes dahin, nach Kräften 
zu schreien, und wer am ärgsten schreit, ist der Grösste. 
Also: das Unbeherrschte ist Vorbild geworden, die 
Barbarei ist zum Feldzeichen erhöht. 

Indess der Weltkampf zwischen Classicität und 
Germanismus am röthesten flackert, erwacht im Geiste 
die alte Sage von der Heerfahrt der Titanen gegen 
Zeus. Diesmal aber stammen die glühenden Eichenbäume, 
die über den Olymp geschleudert werden, aus dem 
Harz und Thüringen und die Felsblöcke aus dem Seve- 
berge, und das dumpfgrollende Erdbeben kommt von 
dem grossen Heidelberger Weinfass, das die Angreifer 
vor sich herrollen. Einer der damaligen Giganten hiess 
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Alkyoneus — ein Name, der die Phantasie beinahe zu 
dem altdeutschen Männernamen Alkuin leitet — und es 
war das Seltsame an diesem Riesen, dass, so lange er 
auf heimatlichem Boden stritt, niemand ihn übermannen 
konnte. Ob er nicht etwa heutigentags noch lebt mit seiner 
Liebe zur väterererbten Scholle und dem germanischen 
Blut in den Adern und erst, gebunden und zu den Kunst- 
schätzen der classischen Länder entführt, seine Kraft 
einbüsst! Zum Schlüsse erzählt die Sage von der Weis- 
sagung des Orakels : nur ein Sterblicher wäre im Stande, 
die Götter zu retten. Und siehe, bald taucht auch 
Herakles', des Züchtigers, blanke, vom Nachtnebel noch 
feuchte Keule aus dem Rauche auf. — Herakles, wie 
lange werden wir diesmal Deiner harren? 
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IV. 

Niemals begegnete der Gott der Lyra einer Macht, 
die seine Strenge, seinen heiligen Ernst so völlig ver- 
nichtet, wie der Humor. Was ist nun dieser Humor? — 
Schlechter Geschmack! erwidert Aeschylos und wendet 
sich im Grabe um. — Die Versöhnung der Barbaren 
mit ihrer eigenen Hässlichkeit ! entgegnet Cicero, und 
es zischt und kocht in seiner Asche, wie wenn ein 
Weintropfen in ein römisches Feuerbecken fallt. Wie 
also sollen wir selbst den Humor bezeichnen? Er ist 
ein Homeros, in einer nordeuropäischen Gaststube ge- 
boren und in einem Bierfasse gewaschen, der in der 
Taufe die seltsame Bestimmung erhielt, aus reiner Güte 
alles in nichts aufzulösen. Er muss das Kleine in dem 
grossen Zeus erblicken und wieder das Grosse in dem 
Kampfe der kleinen Zwerglein gegen die Kraniche ; 
das Hässliche in Helena, aber das Schöne in dem lahmen 
alten Anchises und das harmlos Lustige in den grauen- 
vollen Schlangen, die Laokoon tödten. Daraus folgt ganz 
einfach, dass er nie im Stande sein kann, eine Iliade zu 
schreiben. Er ist der unbarmherzige Räuber Prokrustes, 
der im fünften Acte Priester und zudem auf eine den 
Sinn besonders dämpfende Art verstümmelt wird, so 
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dass, wenn er nun seine Opfer an das Bett bindet und 
sie in Stücke haut oder ausdehnt, bis sie alle gleich 
gross sind, er es nimmer aus Grausamkeit thut, sondern 
mit von Zärtlichkeit verklärten Augen und als Steuer 
der Gerechtigkeit für die Kleinen. Freilich wärmt es das 
Herz, wenn der Humor gutmüthig lächelt, wo die Antike 
ihr böses Lachen ertönen Hess, aber was auch war der 
durcheisende spätrömische Hohn anderes als eine letzte 
natürliche Selbstvertheidigung gegen all das, was der 
classischen Cultur den Tod brachte! Das war wohl kein 
schlaffer Humor mit einem süsslichen Lächeln unter 
Thränen, es war die ergrimmte Antwort eines stolzen, 
gekränkten Volkes an die Verräther des Palatins und 
Olymps. 

Die Ironie und der beissende Witz sind Aristokraten, 
der Humor ist Plebejer. Bekanntlich stammt der eigent- 
liche Humor von den Angelsachsen, Deutschen und 
Skandinaviern, also von Völkern, die ausgerüstet standen 
mit sittlicher Kraft und viel Gutmüthigkeit, aber wenig 
entwickeltem Schönheitsgefühl. Ein an ti- aristokratischer 
Geschmack kennzeichnet frühzeitig diese Stämme, in 
deren Kunst, Hofsälen und Burgen man fast beständig 
ein Gesumme von volksthümlichem Lachen und Tanzen 
zu hören vermeint. Insbesondere bei einem Blick in die 
deutsche Literaturgeschichte staunt man ob all der 
breiten Volkstümlichkeit, die lachend und singend auf 
jeder Seite einherstürmt. Schon im 12. Jahrhundert lebt 
dort eine realistisch gefärbte Volksdichtung, bald be- 
ginnt das Plattdeutsche seine Mären zu erzählen, und 
nicht lange danach stimmt ein Nürnberger Schuhmacher 
die beste Lyra seiner Zeit. Landsknechtsweisen und 
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Jägerlieder schallen auf den Strassen, und, die Zinn- 
schoppen auf den Werktisch stossend, geben die Alt- 
meister das Zeichen zum Anstimmen der unterschied- 
lichen Zunftlieder. Wein und Bier schäumen aus unge- 
heueren Riesenkufen, und mit vor Lachen weinenden 
Augen schwelgen Gymnasiasten, Studenten und Bürger 
im Anblick der lärmenden Schwänke und klatschen dem 
Hanswurst Beifall. Auch in den romanischen Ländern 
zeigt sich zur selben Zeit eine reiche, mannigfaltige 
Volksdichtung, doch ohne die gleiche ausgeprägte 
Neigung zum Unschönen. So müssen auch die deutschen 
Wand- und Deckengemälde, die das siebzehnte Jahr- 
hundert in seiner Vorliebe für das classische Weiss 
überkalkt und dadurch unfreiwillig für die Nachwelt 
gerettet hat, einer gewissen Art volksthümlicher Kunst 
zugerechnet werden, die auf strengere Schönheits- 
taxirung keinen Anspruch erheben darf. Erst in und mit 
der grossartigen Selbstentwickelung der Deutschen in 
der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts scheint 
sich die Volksthümlichkeit in das conservirende Element 
des Germanismus verwandelt zu haben, wogegen die 
unruhigere, aber rege Fortschrittspartei im Subjectivismus 
zu suchen sein wird. Von aussen betrachtet, bilden je- 
doch noch heutigentags Volksthümlichkeit und Subjecti- 
vismus die beiden Hände, mit welchen der Germanismus 
die Classicität entwaffnet. 

Sehen wir nun weiter! Auch der Hang der Ger- 
manen zu Standesunterschieden und damit verwandten 
Schwächen ist im Grunde echt plebejisch, wogegen die 
Romanen eben in Folge des zwischen Hoch und Nieder 
herrschenden freieren Tones der Gleichstellung wie 
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wahre Aristokraten miteinander verkehren. DerMarchese 
plaudert wie ein guter Kamerad mit seinem Bedienten, 
und der ärmste Teufel hat im Süden einen höheren, 
mitbürgerlichen Rang als bei uns, wobei jedoch zu be- 
merken ist, dass dies keineswegs in einem den Romanen 
innewohnenden volksthümlichen Geist in Geschmack 
und Neigungen, sondern vielmehr lediglich in dem 
Objectivismus des latinischen Gesellschaftsbaues be- 
gründet liegt. Ein Bedienter oder Thürsteher fühlt sich 
dort als Bedienter oder Thürsteher im Besitze einer 
ganz besonderen kleinen Würde und Stellung, und dem- 
entsprechend begegnet man ihm auch. Ein italienischer 
Kutscher ist sich bewusst, etwas in der Mitte zwischen 
einem Droschkenbesitzer, einem Cicerone und einem 
Cavalier von gutem Schliff vorzustellen, und ruft ein 
römischer Bettler bei einem Strassenkrawall sein evviva 
so thut er es weit eher unter aristokratischen Freiheits- 
gedanken, als mit irgend welcher Erbitterung gegen 
die Aufklärung und das Schöne. 

Der germanische Sinn wird von Anbeginn an in 
einer anderen Furche geführt. Während Latiner und 
Gallier sich in befestigten Dörfern und Städten sammelten, 
zogen die Germanen das Leben aut abgeschiedenen 
Höfen vor. Von erster Stunde an giebt sich jener ge- 
mächliche Subjectivismus bei ihnen kund, der die Ein- 
samkeit und demzufolge das Landleben liebt und 
schliesslich in eine Naturanbetung münden sollte, die 
mit ihrem versteckten Misstrauen gegen die Stadt und 
die Civilisation in unserem Jahrhunderte zu einem neuen 
Mauerbrecher gegen Rom geworden. Die Germanen 
lieben die Natur als Gegensatz zur Civilisation, als 
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Feind der Kunst und Bildung, als Bundesverwandten 
als Pulvertonne unter dem Resultate vieltausendjähriger 
Menschenarbeit und -Geschicklichkeit. Sie beginnen ja 
sogar, grosse Männer eher als wilde, ungezähmte Natur- 
kräfte, denn als civilisirende Mächte zu betrachten. Wie 
barbarisch verständnislos ist doch eine solche Natur- 
auffassung und doch wie nahe verbunden eben mit den 
scheuesten und tiefsten Eigenschaften des Germanismus 
und mit jenem Zusammengehörigkeitsgefühle, aus wel- 
chem die innige Naturlyrik des Nordens hervorgesprudelt 
gleich einer stillen Waldquelle. 

Träge, ereignislos ist wohl in der erbgesessenen 
Hütte unter Winterdunkel und Friedensjahren die Zeit 
einhergeschritten und hat den Sinn gewöhnt, gutmüthig 
die Erscheinungen zusammenfliessen zu lassen zu einem 
Einerlei, einem Helldunkel, das die Luft des Humors 
ist und in welchem ein Rembrandt Krieger und von 
der Classicität ins Uebermenschliche idealisirte Mythen- 
gestalten in untersetzte Holländer verwandeln sollte. 
Statt wie im Süden ihre Kraft auf grossen monumen- 
talen Plafonds zu sammeln, sahen die nordischen Meister 
sich genöthigt, zu Holzschnitt, Kupferstich und kleinen 
Leinwanden zu greifen, und die bald makabre, bald breit 
volksthümliche Kunst gewöhnte das Auge an das Kleine, 
an das Detail, an den Realismus und das Genre. Der 
Hang, Helden und Propheten wie alltägliche Personen 
aus unserer nächsten Nähe zu schildern und dadurch 
„menschlich" zu machen, stellt in ganz Nordeuropa 
einen der bezeichnendsten Züge des Humors dar. Man 
erinnere sich nur der Art, in welcher Turgenjeff Christus 
beschreibt, der ihm in einer kleinen unansehnlichen 
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Bauernkirche entgegentritt: „Das Antlitz hatte nichts 
Ungewöhnliches an sich, sondern glich anderen Menschen- 
gesichtern. Der Blick war ruhig forschend, etwas auf- 
wärts gerichtet . . . Seine Kleider sahen aus wie die 
anderer Leute . . . Kann dies Christus sein? dachte 
ich bei mir selbst. Ein so einfacher, gewöhnlicher 
Mensch!" — Auch die protestantischen Predigten und 
Psalmen streben dieselbe Verallgemeinerung an wie 
die TurgenjefFsche Schilderung, und Humor und Luthera- 
nismus sind alte Vertraute. Nichts würde die Lutheraner 
mehr ergötzen, als wenn ein Bischof mitten während des 
Gebetes sich mit einem gemurmelten „Hol's der Teufel!" 
zur Gemeinde wendete, um gleich darauf so ernsthaft 
und innig, als wäre nichts geschehen, mit einem „und 
also von Herzen Amen" zu schliessen. Ein solcher 
Bichof würde an Popularität die Macht eines Papstes 
über die Gemüther gewinnen. Es ist nöthig, auf der- 
gleichen Eigenheiten ein besonderes Augenmerk zu 
haben, um zu begreifen, wie der Germanismus zu jener 
demokratisirenden Macht heranwachsen konnte, die 
schliesslich im Subjectivismus culminirte. 

Das Aufgehen des Individuums im Ganzen oder 
des Ganzen im Individuum kann sich nur vollziehen 
durch ein Dämpfen der zersetzenden Lichtschärfe, durch 
ein musikalisch unbestimmtes Helldunkel, das die Grösse 
und Entfernung der Linien und Gegenstände verwischt. 
Auch die heutige philosophische Einheitslehre, gegründet 
auf eine nachweisbar unmögliche Annahme, ist erfüllt 
von zusammenführendem, verschmelzendem germanischen 
Helldunkel. Die Südländer sind von Natur aus Poly- 
theisten. Sie lieben das logische Zerspalten und Präci- 
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siren. Sie hegen Vorliebe für Gestelle mit verschiedenen 
Fächern. Sie sind eine scharfe Linie zwischen Licht 
und Schatten zu sehen gewohnt, und sie interessiren 
sich nicht für ein gutmüthiges Gleichheitszeichen zwischen 
gerade und ungerade, sondern für die unversöhnlichen 
Gegensätze in einem tragischen Drama. 

Stellen wir uns, um den Unterschied deutlicher zu 
sehen, vor, wir süssen in Jerusalem und es wäre der 
Abend vor Sigurd Jorsalfar's Einzug. 

An den Mauern blinken in der eisigen Abendluft 
zwischen Johannitermänteln die Lanzenspitzen, und auf 
Zinnschalen wird ein leichtes Abendbrot umhergetragen. 
Der Oeltropfen sogar zwischen den grünen Gemüsen 
der Schüssel erscheint durchsichtig wie Wasser und 
wie zusammengesetzt aus Tausenden von Glassplittern, 
Tausenden von unter sich ungemilderten Reflexen der 
tiefblauen Luft und kalkweissen Mauern. Die Sonne 
sinkt schnell, und rasch wie ein schwarzes Ross springt 
der Abendschatten den Berg hinan. Allein die fränki- 
schen und latinischen Ritter bei der Mauer sind in viel 
zu lebhaftem Gespräche, um an die Sonne zu denken. 
Die Sonne? Nun, das ist eben ein Ding für sich! Er- 
strahlt und verlöscht sie nicht etwa auch ohne sie? Und 
die Landschaft? Die heisst Judäa und gehört Christus. 
Auch nach der Heimatscholle fühlen sie kein Verlangen. 
Die werden die zurückgelassenen Brüder schon zu be- 
pflügen verstehen. Und die weissen Rosen drunten 
bei Siloah, die der jüngste Ritter so eifrig pflückt? Sie 
sind der Heiligen Jungfrau Eigen und sollen ihren Altar 
schmücken. Deshalb hat er auch den Eisenhandschuh 
abgezogen, auf dass die zerstochenen Finger bluten. 
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Von allem diesen sprechen die Ritter nicht, wie heftig 
sie auch mit Armen und Händen zeigen. Sie sprechen 
von einem Menschenwerke, das ihr Eigen ist. Sie 
sprechen von den schönen, kostbaren Matten, die sie 
nächsten Morgen bei Sigurd Jorsalfar's Einzug auf den 
Strassen ausbreiten wollen. Haben sie nicht mehrere 
der reichsten mit den Waffen in der Hand von den 
Saracenen erobert? Die schönsten aber haben die 
Johanniterschwestern selbst verfertigt mit Bildern der 
Sonne und der weissen Rosen von Siloah. Keiner in 
ganz Jerusalem wird es über sich bringen, sie zu über- 
schreiten, ohne zuerst die Schuhe abzuziehen und knie- 
beugend die mit Silber eingeflochtenen Fransen zu 
küssen. Lange Jahre hindurch haben die Schwestern 
bis in späte Nacht an ihrer Arbeit zu Gottes Ehre ge- 
schafft, denn was kann wohl Gott mehr verherrlichen, 
als eben ein Menschen werk, das schön ist, ein Werk 
der Bemühungen und Fertigkeiten denkender Wesen, 
ein Werk seiner eigenen Kinder! 

Im Lager aber ausserhalb der Stadt sitzt noch 
Sigurd Jorsalfar bei dem allzu langwierigen und lärmen- 
den Gastmahle. Lautes Gelächter erschallt, er aber lauscht 
ihm nicht, er drückt die Hand an den Helmring, und 
zwischen den Fingern hängt das gelbe Haar weit hinab 
über den kräftigen Heldenarm. Er sehnt sich fort Er 
sehnt sich heim nach der Meeresbucht, wo man bei 
stiller Luft das erste Hundegebell von dem nächsten 
Krongut vernehmen kann. Er starrt in die Dämmerung 
hinaus und erfüllt sie mit seiner Schwermuth. Sein ist 
die Sonne, sein sind die Wolken. Er ist eins mit der 
Dämmerung und der Luft und den Bergen. Christen, 



Nordmänner! ruft er, und geballt fällt die Faust auf 
den Tisch. Höret, was ich sage! Wenn das Gerücht 
wahr spricht, so gedenken die Einwohner hier morgen 
ihre kostbaren Matten auf die Strassen zu breiten. Nord- 
männer, wir wollen uns nicht geblendet und erstaunt 
zeigen wie arme Wichte oder gar von den Pferden 
steigen. Ruhig wollen wir darüber reiten, dass die Hufe 
Löcher in die Matten schlagen, und diesen Kreuzrittern 
zeigen, wie wenig wir eitles Menschenwerk achten! 

Menschenwerk erscheint nämlich den Naturanbetern 
aus dem Norden gern als eitel; da es jedoch in ihrer 
Rassenaufgabe liegt, zusammenzuführen und zu ver- 
schmelzen, und da sie folglich nicht auf die Dauer fort- 
fahren können, die Natur und das Menschenwerk (Zivi- 
lisation zu trennen, so ist es zumeist der Humor, der 
zum versöhnenden Mittler wird. 

Der Humor ist nicht bloss getaufte Satire, sondern 
der unvermischteste Tropfen des germanischen Subjec- 
tivismus, der je die festesten Kry stalle aufgelöst. Histo- 
risch gesehen, müsste der Humor mit seiner destructiven 
Gabe gegenüber der marmorharten apollonischen Strenge 
eigens entstanden sein, um die Handwaffe des Germanis- 
mus im Kampfe gegen die Classicität zu werden. 

Eine unparteische Erforschung des Humors ist uns 
Nordländern überhaupt nicht möglich, denn wir fühlen 
instinctiv, dass derselbe das Palladium ist, unter dessen 
Schutz und Schirm wir unser Troja gegen die Südländer 
vertheidigen. Fehlt es einem Kunstwerke an Humor, so 
erklären wir dies ohneweiters als einen entscheidenden 
Fehler. Ihr armen römischen Classiker, die Ihr uns schon 
auf der Schulbank so fremd erschienet! Wie würde man 
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wohl bei uns eine Feder nennen, die einen ganzen Feld- 
zug* in fremdem Lande schilderte, ohne den Text mit 
Anekdoten und „komischen" Nebenfiguren zu spicken? 
Was wir heutzutage Stil nennen, ist eine Mischung 
von allem möglichen, von Humor, kleinen spitzigen 
Ausfällen, akustischen Wortzusammenstellungen und 
einer ganzen Menge Ueberbleibsel aus Dickens' manie- 
rirter, schlechter Prosa. Dieser Aufsatz selbst kann als 
nächstes Probestück dienen. Wir sind buchstäblich in 
der Geschmacklosigkeit unterwiesen, und gar häufig 
wäre es am klügsten gehandelt, wenn wir unsere Werke 
ins Feuer würfen. Vor einer Anzahl von Jahren suchten 
sich die nordischen Dichter dadurch zu retten, dass sie 
ihren Stil in zwei getrennte Theile, zwei verschiedene 
Zimmer mit einer dicken Mauer dazwischen spalteten. 
Goethe als Hellene und als humoristischer Nordländer 
sind zwei ganz verschiedene Personen. Dasselbe gilt 
von Runeberg. Dagegen haben sich die Völker, die 
am nächsten unter classischem Einflüsse erzogen wurden, 
für die humoristischen Strömungen aus Norden stets 
unempfänglich erwiesen. Sie haben es auch nicht be- 
dauert. Liegt nicht — wenn wir uns zur Ehrlichkeit 
zwingen — die Divina Comedia mindestens noch zwei 
oder vier Treppenstufen höher als selbst Shakespeare 
und seine englischen Zeitgenossen? 

Mit welch fester Haltung baut sich der Geschmack, 
wendet sich die Phantasie dem Grossen zu bei Völkern, 
die solche Vorbilder besitzen, wie die Italiener, oder 
die, gleich den Franzosen, ihren Kaiser, von Zorn 
flammend, das Theater verlassen sehen, wo man, statt 
Racine oder Corneille zu spielen, ihn und sein Zeit- 
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alter mit Narrenspossen beleidigt. Und wer hat nicht 
über die bekannte Anekdote aus Versailles gelacht, wie 
Ludwig XIV. nicht zu bewegen war, seine Wände mit 
den niederländischen Genrebildern behängen zu lassen, 
deren bezechte, polternde Volkstümlichkeit ihm so 
wenig erbaulich schien! Ganz im Gegensatze dazu 
besitzen bei uns Nordländern und zum mindesten bei 
uns Schweden die genialsten der National werke eine 
Menge grotesker Eigenschaften, die, zum Vorbilde er- 
hoben, eher verwildern und verwirren. Das Schöne tritt 
in Ultima Thüle niemals national, sondern stets individuell 
auf. Trotz einer grossartigen Cultur ist es den Schweden 
selten gelungen, das typisch Schwedische schön zu 
machen. Weit öfter hat sich das typisch Schwedische 
drastisch, fast niederländisch darstellen müssen. Das 
vollendetst Schöne bei Sergel oder Runeberg trägt 
den Stempel von etwas Abgesondertem, Fremdem. Mit 
mehr historischer Einbildungskraft als Geschmack begabt 
und zudem seit einigen Jahrzehnten stark beeinflusst 
von den Norwegern, die der Classicität fernestehen und 
sie nicht verstehen, besitzen wir auch keine Kunst- 
philosophie, die unser Schwanken zwischen Classicität 
und Germanismus erläutert. Jede Kunstgeschichte 
schärft ein, dass die Auflösung des strengen Stils in 
Volksthümlichkeit und Humor ein Sinken bezeichnet. 
Jedes ästhetische Lehrbuch stellt classische Theorien 
für Blüthe und Verfall auf, nach welchem Werke wie 
Fredmans Episteln oder Sven Dufva weit eher den 
Verfall kennzeichnen, als sich zu Mustern eignen. Wir 
erkennen solche Gesichtspunkte an, der Anwendung 
aber weichen wir aus. Wir schmeicheln dem Hellenismus 



mit der einen Hand und verjagen ihn mit der anderen. 
Thorild, Tegner und Almqvist lassen wohl mitunter ihre 
blitzenden Paradoxen über den Kunstprincipien leuchten, 
und es mag ja in Frage gestellt bleiben, inwieweit nicht 
gerade das Paradoxon das zusammengedrängte Gedanken- 
epigramm ist, das selbst die systematisirenden Denker 
aller Zeiten als die eigentlichen Pfeiler unter ihre ver- 
bindenden Bögen gesetzt. Nun bringen aber die Be- 
standtheile des schwedischen Geistes unbestreitbar eine 
Angst vor der UnversÖhnlichkeit des Paradoxons mit 
sich, und diese wieder bewirkt, dass wir sowohl betreffs 
des in Rede stehenden Themas als auch anderer, statt 
wirklich eingreifende Behauptungen hinzuschleudern, 
lieber bei einer philosophischen Pastellmalerei ohne 
deutlich geschnittene Contouren stehenbleiben. Indessen 
fallt es bei einem summarischen Ueberblicke sogleich 
ins Auge, wie ungemein stark — all dem soeben An- 
geführten zu Trotz — die Classicität unsere ganze Cultur 
beeinflusst und mit unserem nationalen Geiste derart 
verschmolzen ist, dass wir gleich den Dänen die Ab- 
trünnigen des Germanismus genannt werden müssten. 

Offenbar ist bei uns — wie bei den Franzosen — 
Classicität und Germanismus im staatlichen Organisations- 
werke ineinander geflossen. Dass man bei einem Ver- 
gleiche mit dem traurigen Zustande des heutigen Frank- 
reichs erfreulicherweise keine Aehnlichkeit findet, beruht 
eben auf dem germanischen Gefühle für das Geringe, 
für pflichtgetreues und unbestechliches Schaffen im 
Kleinen. Ora et labora! ist zwar Latein, der Gedanke 
aber ist germanisch. War also die Classicität in hohem 
Masse ein mitwirkender Factor bei unserer Staaten- 
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bildung, so hat sie auch in unserer Erziehung einen 
so durchgreifenden Einfluss gehabt, dass wir danach 
eine überwiegende Zahl unserer hervorragendsten Per- 
sönlichkeiten und sogar ziemlich viele unserer historischen 
Thaten beurtheilen müssen. Es ist nicht bloss die 
nordische Heldensage, sondern zumindest ebenso sehr 
Alexander's Lebensbeschreibung und die französischen 
Tragödien, die Karl XII. und seine Mannen geschaffen 
und hierdurch das Classische mit dem typisch Schwedi- 
schen zu einer Einheit zusammengegossen, die in ihrer 
Art ebenso eigenthümlich wie unvergesslich wurde. 
Wenn die Schweden die Franzosen des Nordens ge- 
nannt werden, ist dies daher eine tief historische Wahr- 
heit, die nicht bloss ihrer äusseren Artigkeit gelten und 
ebenso wenig als blosse Nachäffung aufgefasst werden 
darf, sondern bezeichnen soll, dass die Schweden gleich 
den Franzosen es verstanden, in ihrer Cultur Classicität 
und Germanismus zu verschmelzen. 

Es kann nicht überraschen, dass dies den Schweden 
im grossen Ganzen vollständiger als Staatsmännern und 
Helden, denn als Denkern und Künstlern geglückt ist. 
Ueber unseren Kunstausstellungen ruht — vergleicht 
man sie mit denen der Nachbarvölker — oft etwas 
Zitterndes und Unbestimmtes. Aehnliches bekundet sich 
auch nicht selten bei den einzelnen Ausübenden, ob sie 
nun Feder oder Pinsel fuhren. Sie ringen gleichsam 
zwischen zwei entgegengesetzten Anschauungen, zwei 
Methoden. Schon bei Stiernhjelm tritt diese Doppel- 
seitigkeit hervor. Es ist der Streit zwischen Classicität 
und Germanismus. Mit etwas gutem Willen wird es 
indess nicht schwer fallen, eben in jenen wechselnden 



Lichtern über den schwedischen Werken etwas 
Lebendiges, Ansprechendes und ganz Eigenartiges 
zu sehen. 

Wie steht nicht bei Bellman die Classicität Seite an 
Seite mit dem subjectiven Rausche und einem makabren 
germanischen Humor, in den Waldhorn und Todten- 
glocken wechselweise einstimmen. Bei Tegner steht die 
Classicität im Vordergrunde, und dennoch herrscht er 
über weitgedehnte germanische Colonien, aus welchen 
er seine Zierrathen und seinen Schmerz holt. Ich kann 
niemals Wagner's Schildjungfrau, umgeben von Flammen 
und dem Heeresrufe der Walküren bei den spröden 
Glasharmonikatönen des „Feuerzaubers" entschlummern 
sehen, ohne an Tegner, seine schliessliche Erstarrung 
und seinen Tod zu denken. Vorherrschender regt sich 
der Germanismus bei Thorild, Marcus Larsson, Gejer 
und Almqvist. Hast Du Almqvist's Musik gehört? Sie 
ist mit so ungeübter Hand gesetzt, dass Du erst durch 
fortgesetztes Durchspielen der verschiedenen Stücke 
Dich gewöhnen kannst, seine Absichten zu verstehen 
und Dir hierdurch einen Schlüssel zu verschaffen. Mit 
Dir allein, wirst Du diese Lieder nicht trockenen Auges 
hören können. Sie sind gedichtet mit jener formlosen 
Aufrichtigkeit der Phantasie und des Gefühles, die ein- 
für allemal der reichste Einsatz des Germanismus ge- 
blieben. Wo würden wir heute wohl ohne ihn stehen? 
Vielleicht sind seine unsicheren Takte in dem echt 
germanischen Gedanken gedichtet: Allen zu gefallen, 
ist leicht; mich lockt das Unerreichbare, einen Einzigen 
ganz zu gewinnen. — Vielleicht auch hat er dem nicht 
minder germanischen Gedanken Gehör gegeben: Also 
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singe ich, denn also ist meine Stimme. Was kümmern 
mich die Formen! Was kümmert mich Händeklatschen 
oder Tadel ! — Es wäre vergebens, betreffs der schwedi- 
schen Kunst nach der einen oder anderen Seite einen 
Vorzug zu ertheilen. Mag sein, dass die Classicität das 
meiste beigetragen — im Grossen gesehen, stehen 
beide Wagschalen im schönen und überraschenden 
Gleichgewichte. 

Sind die Schweden auch Abtrünnige des Germa- 
nismus, so folgt daraus noch nicht mit Nothwendigkeit, 
dass dies einen historischen Schimpf bedeutet, den zu 
sühnen sie sich ehestens beeilen sollten. Dies meinen 
nur diejenigen, die in den Schweden ein in classischen 
Formen versteinertes und sterbendes Volk erblicken. 
Sie betrachten die Frage allzu germanisch einseitig. 
Wären die Romanen so genau mit unserer Cultur be- 
kannt wie wir selbst, wir würden sicherlich Vertheidiger 
unter ihnen finden. Jagten die Schweden die Classicität aus 
dem Reiche, so würden sie wahrscheinlich für alle Zukunft 
zu geistigen Sklaven der Russen und Norweger herab- 
sinken, bei denen der Germanismus unberührter lebt. 
Jagten sie hingegen den Germanismus aus all ihren 
Reformen, Schriften und Kunstwerken, so würde das 
Schwedische vollsten Ernstes zu einer schonen alter- 
tümlichen Statue ohne Geist und Leben erstarren. 
Dagegen muss jedes Ringen classischer und germanischer 
Bestandtheile in ihrem Volksgeiste ein Zeichen erhöhter 
Lebenslust bedeuten. Wie es den Anschein hat, ist eben 
während der letzten Jahrzehnte etwas Derartiges der 
Fall gewesen. Ihr künftiges historisches Leben beruht 
auf ihrer Kraft, Germanismus und Classicität, die in 
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ihrem Geiste zu nationaler Einheit verschmolzen, 
zusammenzuhalten. Ihr Platz im Weltkampfe ist also 
zwischen den beiden Heeren mitten draussen auf dem 
Felde, auf dem so viele andere Freischaaren ihre Schanz- 
werke aufgeworfen. 
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V. 

Ich will durch eine Parabel über das Lied zu be- 
leuchten versuchen, wie Classicität und Germanismus 
sich in so festen Knoten verschlingen, dass das Auge 
leicht die beiden Fäden verwechselt. 

Unsere Zeit ist orchestral und zwängt ihre Grübelei 
und ihre complicirten Gefühle nur widerwillig in allzu 
regelmässige Strophen. Einem umfassenderen Inhalt 
gegenüber — ob nun an reichlich fliessender Lyrik oder 
an mehr epischen Bestandtheilen — hat man sich übrigens 
allerzeiten genöthigt gesehen, zu einer abwechslungs- 
reichen und breiteren, wenn auch schwereren Form, 
wie dem Hexameter, dem Blankverse, dem Alexandriner 
oder geradezu der Prosa, zu greifen. Ein Musiker unserer 
Tage componirt keine eigentlichen Lieder, sondern 
vielmehr orchestral begleitete und in wechselnden Ton- 
gängen dahinschreitende Gesänge, die wie Solopartien 
aus einem Chore wirken. Man mag sich darüber erzürnen, 
wie man ja stets über das Gegenwärtige die Stirn 
runzelt — sicher ist, dass in einem modernen Trauer- 
spiel ein Lied wie eine Pause, eine Zeit der Ruhe er- 
scheint, während die Tragik in dem betreffenden Trauer- 

v. Heiden s taut. 3 
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spiele sich etwa durch Orchester mit Chor ausdrücken 
Hesse. 

Des Orchesters müde, sagen wir nun: Komm 

hierher, Du schönes Lied, und setze Dich zu uns! Du, 

der Lyrik kunstloseste Stimme! 

Nun ist aber im Grunde genommen das Gegen- 

theil der Fall, denn die Kunst des Liedes ist in erster 
Linie formell. Es zählt seine Ahnen bis hinauf zum 
äolischen Gesänge zur Zither, und in seinem auser- 
lesensten Gewände ist es mit seiner refrainartigen und 
strenggebundenen Strophenbildung ein Klanggedicht, 
eine überlebende Schwester des Sonetts und Rondeaus. 
Welch rein formelle Genialität besass nicht ein Beranger? 
Und wie bezeichnend ist es für die formelle Veran 
lagung der Schweden, dass nahezu alle ihre grossen 
Nationalwerke als Liedersammlungen oder zerstreute 
Gesänge verfasst wurden, obwohl dies ja nur wiederum 
auf dem lyrischen Grundzuge des nordischen Naturells 
beruht. 

Der Platz des Liedes ist nicht unter jenen waffen- 
klirrenden Dunkelmännern unten bei der Thür, die 
über das Recht der Phantasie, Formen zu sprengen oder 
umzugiessen, grübeln und sich, um die Mauer zu spalten, 
die Köpfe daran blutig stossen. Jeder Tischgast wirft 
einen Knochen nach ihnen, denn es flammt ein beirrender 
Schein heranziehender Barbarei um all die vermeintlichen 
und wirklichen Neuheiten in der Kunst. Die aufrühre- 
rische Werberzahl der Dunkelmänner ist nichts für die Fee 
des Liedes. Ihr Platz ist unter dem bestaubten Baldachin, 
wo ihre krummnasigen, weisshaarigen Schwestern Sonett 
und Rondeau in goldlehnigen Stühlen sitzen, mit Lor- 
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beerzweigen in den gefalteten pfeiferbraunen Händen. 
Dort sitzt auch ihr hochbetagter gräflicher Bruder 
Madrigal, den letzten Liebesbrief in die Weste gesteckt, 
und ihr langbeiniger neveu Triolett, zeitlebens ein 
solcher Windbeutel, dass er niemals ein ehren- 
volles Amt im Staate zu erreichen im Stande war. Sie 
selbst ist die einzig Lebende auf der ganzen Purpur- 
estrade, aber als eine der vom Gesellschaftsleben ge- 
feiertsten Schönheiten verbringt sie die meiste Zeit auf 
Soireen, Concerten und öffentlichen Belustigungsorten. 
Mit einer berechnenden Routine, die ihre weltliche Her- 
kunft verräth, hat sie sich in ein keusches Gretchen- 
costüm gekleidet, welches alles entblösst, so dass sie 
wie nackt erscheint. Sie liebt es, barfuss zu gehen, sowie 
die Prinzen von Borghese Kapuzinermäntel umnahmen, 
um ihre Demuth zu zeigen. Und welches Weib mit 
schönen Füssen würde wohl nicht am liebsten barfuss 
gehen wollen! Lustwandelt sie im Walde, so geschieht es, 
um nach Sitte hochgeborener Jungfrauen zu schwärmen, 
und tritt sie mit barmherzigen Gaben in die Hütte, so 
kräuselt oft ein leicht ironisches Lächeln die Lippen. 
Sie hebt die Arme, aber nicht nach dem Morgengrauen, 
sondern nach der sinkenden Sonne, der Abendröthe der 
Classicität. So begegnete sie mir oft unter einem weh- 
müthigen Abendhimmel, und wiewohl ich wusste, dass 
sie sich die unschuldsvollen Locken stundenlang vor 
dem Spiegel aufgelegt, bezauberte mich ihr Anblick. 

Sie, die Liederfee, die waldduftende, mit den Lineen 
im Schosse, ist also eine Tochter der Classicität. Die 
Dunkelmänner aber sind die echten Germanen. Sie sind 

Söhne jener geistigen Rebellion, die einem Beethoven, 

3* 
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einem Wagner die Wege brach, die täglich an den 
Schranken rüttelt und zu dem Verheerungszuge gegen 
Rom einen Vortrupp von Berserkern, Einbildungs- 
menschen, Wahnsinnigen und — eben in Folge ihrer 
Unmittelbarkeit — unbegreiflichen Sphinxen stellen wird. 

Eines Nachts, wenn die Dunkelmänner das alte 
Stammhaus der Liederfee in Brand gesteckt, wird sie, 
die irdischen Ueberreste ihrer entschlafenen Verwandten 
traurig betrachtend, in die Worte ausbrechen: 

„Welch grosse Schauspielerinnen lebten doch in 
meiner Familie! Wahrhaftig, es wäre ewig schade, wenn 
dies Blut mit dem meinigen versiegen sollte. Ihre Zeit 
war doch eine Zeit des Glanzes mit abgemessenen Ge- 
berden . . . Die Rebellion allein wird nicht im Stande 
sein, eine neue zu bauen!" 

Dabei nimmt sie die Nadeln aus dem Haare, und 
mit so schamhafter Einfalt steht sie dort und betrachtet 
ihre armen, nackten Füsse, dass die Dunkelmänner, der 
Richtung ihres Blickes folgend, sie zu sich auf den 
Pferderücken reissen. Und mitten unter ihnen, bisweilen 
mit ihren Händen in den ihrigen, reitet sie dahin, wie 
ein kleines, wohlerzogenes, zierliches Prinzesschen. 
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VI. 

Augenblicklich bekundet sich eine allgemeine Ge- 
neigtheit, die Bedeutung des Hellenismus und der 
Renaissance auf das möglichst Geringste zu reduciren. 
Es giebt nämlich nicht eine brauchbare Waffe, die der 
Germanismus nicht früher oder später hervorsucht und 
zu der seinigen macht. Dazu kommt, dass die Juden 
von einem ebenso grellen Rassencontrast zu den classi- 
schen Völkern durchathmet sind, wie nur jemals die 
Deutschen und Angelsachsen. Nicht umsonst wanderte 
das Christenthum hinaus aus Judäas Bergen, um Rom 
zu stürzen, nicht ein Zufall war es, dass Spinoza sich 
zu christlichen Religionssätzen hingezogen fühlte, und 
dass der Jude Lassale seine Pfeile auf das römische 
Recht abschoss. In demselben Ghettohalbdunkel, in dem 
Rembrandt auf der Suche nach Modellen umherstreifte, 
sind die Juden lange und schwere Jahre gesessen, und 
nicht der Marmor, sondern die Musik ist der Ausdruck 
ihres Wesens. So kam es, dass ihre Intelligenz dem 
Germanismus des Oefteren beigesprungen ist, während 
wiederum, wie bereits angedeutet worden, ganze Schaaren 
von Germanen zeitweise als eifrigste Vertheidiger der 
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Classicität hervortraten und insbesondere in der helleni- 
schen Kunst etwas von jener Volksthümlichkeit zu 
finden vermeinten, die ihrer eigenen Schaffenskraft in 
so vielerlei Gestalten vorgeschwebt. 

Es ist unbegreiflich, wie man die hellenische 
Cultur jemals in modernem Sinne volksthümlich nennen 
konnte. War sie nicht die aristokratischeste, die es ge- 
geben, und erreichte sie nicht eben dadurch ihre Voll- 
kommenheit? Wie allenthalben, so wurde auch dort die 
Kunst bei der kleinen Zahl der Gebildeten aufgesäugt, 
doch ehe sie die Thore weit aufstiessen, ummauerten 
sie sie mit strengen Gesetzen. Sie schleppten sie nicht 
herab von ihrem verantwortungsvoll hohen Piedestal, 
um sie zur allgemeinen Spielpuppe zu machen, sondern 
mit nie ermüdendem Eifer lehrten sie das Volk, sie zu 
verstehen und zu ihr hinauf zu pilgern, wie wir es heute 
noch auf dem Friese des Parthenons dargestellt sehen. 
Nur auf solche Art war der Hellenismus volksthümlich, 
und dies mag eine echt aristokratische Volksthümlich- 
keit genannt werden, die dem Volke zu wahrhaftem 
Nutzen gereichte. Was hätte es dem hellenischen Volke 
wohl gefrommt, ausschliesslich sein eigenes Leben, von 
der herablassenden Ironie der Gebildeten drastisch oder 
caricirt geschildert, vor sich zu sehen? Das eigentliche 
Volk hätte so wenig Ertrag daraus geerntet, wie aus 
den auserlesenen Schäferidyllen, die in einem späteren 
Zeiträume Roms und Griechenlands blasirte Patricier er- 
götzten. Das Volk besteht aus Menschen, und der 
Menschen Verlangen geht nie nach dem, was sie be- 
sitzen, sondern, was sie entbehren. Darum dürstet das 
Volk vor allem — wenn auch unbewusst — nach Kennt- 
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nissen, nach Vorbildern und nach einer gefühlswarmen 
Kunst, die den Menschen gegen ihresgleichen, sowie 
gegen Thier und Pflanzen Milde einprägt. Mit welchem 
Zaudern muss nicht Attikas Landmann die Axt erhoben 
haben in jenen Wäldern, wo jeder Baumstamm ein 
Naturwesen verbarg, das da lachte und sang, oder ihn 
schluchzend anflehte, den vertrockneten Wurzeln Wasser 
zuzuführen! Die Elstern, die auf dem Dachkranz der 
Hütte plapperten, waren im Wettstreite mit den Musen 
verwandelte Pieriden. Die schlummerlose Nachtigall war 
die getreue, doch betrogene Aedon. Die Hausschwalbe 
war die Schwester, die Aedon's Gatte heimlich zu seiner 
Liebsten gemacht und seinem Weibe als Sklavin ge- 
schenkt hatte. Der schöne einsame Vogel aber mit dem 
hohen Purpurbüschel, der über der Meeresbucht schwebte, 
war die Königstochter Skylla, die ihrem eigenen Vater 
das rothe Haar stahl, in welchem seine ganze königliche 
Macht verborgen gelegen. Und wie hätten nicht zur 
Erntezeit die Frauen ihre Hymnen anstimmen sollen, 
wenn sie sich mit ihren Körben unter den Oliven ver- 
sammelten — der Gabe der Pallas, die sie auch die 
Kunst des Kleideranfertigens gelehrt! Vermochten sie 
nicht dort in der Ferne auf der Bergplatte den Tempel 
zu unterscheiden, wo Marmorjungfrauen und weisse 
Mauern die heiligen Bäume bewachten? Naturkenntnis, 
tiefe Philosophie und erziehende Geschichte durchbrausen 
in erfinderischer Versinnlichung jedes Waldgehölz. Die 
classische Volksthümlichkeit bestand nicht in einem 
Sinken, sondern in einem allgemeinen aristokratischen 
Sicherheben. Die volksthümlichen Theorien unserer 
Zeiten dagegen erinnern allzu sehr an die alte Schwäche 
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der Kunst, leicht zum Augendiener des Mächtigen zu 
werden. Das Volk ist nämlich eines der Mächtigen auf 
Erden geworden, dem gegenüber es viel mehr Muth er- 
fordert, die Wahrheit zu sagen als zu schmeicheln. Eine 
solche Schmeichelei ist die artige Behauptung, gute 
Kunst könne sogleich von jedermann begriffen und ge- 
nossen werden. Zudem kommen im Grunde unsere 
Volksthümlichkeitstheorien nicht einmal dem Volke selbst 
zugute, sondern sind nichts als ein Deckmantel für das 
Verlangen der Gebildeten nach gl eich giltig er Zerstreuung. 
Wohin anders werden diese Theorien schliesslich führen, 
als einen Salonkomiker heraufzubeschwören, der mit 
seinen Grobkörnigkeiten oder harmlosen Luftsprüngen 
die Reichen unterhielte — ein Zuckerwerk in gewöhn- 
lichem Muster mit Rahm und Sirup verziert, nach dessen 
Verspeisen die Digestion unter keinen störenden Grübe- 
leien zu leiden hätte. So lange man nämlich über das 
Volk lachen kann, fürchtet man es nicht. Ganz anders 
fassten die alten Propheten in Juda ihre Stellung zu 
dem Volksthümlichen auf. 

Eine fast ständig hervortretende Eigenthümlichkeit 
der Germanen — beispielsweise bei der Beurtheilung 
der italienischen Literatur, in welcher unter Schutz und 
Schirm der Gebildeten eine classische Cultur ununter- 
brochen fortgelebt — ist die nordländisch einseitige 
Eintheilungsmethode in Volks- und Kunstpoesie, ein 
Verfahren, welches verräth, wie wenig sie im Stande 
sind, das südliche Naturell zu verstehen. Sie fühlen 
nichts von der mystisch begeisterten und fast weib- 
lichen Religiosität, die die gelehrtesten Strophen der 
südländischen Poesie durchrauscht. Sie wollen es nicht 
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glauben, dass die innige Liebe zum Humanismus, die 
rührende Ehrfurcht vor antiker Schönheit, die Petrarca 
seine eigenen Schöpfungen in stolzer Demuth gering- 
schätzen lässt, ebenso tief, ebenso echt, ebenso ursprüng- 
lich und unmittelbar sein kann, als es ihr ehrliches Ge- 
fühl für Urwald und Hütte war. Bundschuh! Bundschuh! 
Bundschuh! war jederzeit das Feldgeschrei, das tausend- 
faltig in den Scharen der Germanen wiederhallte, und 
immer noch wird auf ihren flatternden Tüchern, wenn 
auch überstickt von Schildern und Adlern, das Abzeichen 
des volksthümlichen Bundschuhes bewahrt. 

Diese Volksthümlichkeit kannte der Hellenismus 
nicht, und welch Aristokrat von reinstem Wasser blieb 
nicht trotz alledem der römische „populus", dessen 
Freudengeheul aus den obersten Bänken der Arena 
doch so viel Wildheit verrieth! Wahrhaftig, der Archi- 
trav über dem Tempel der gesammten classischen Cultur 
könnte die Worte tragen, die jedermann zum Wahl- 
spruche dienen sollten: Sei Aristokrat in allem, was 
geistiges Gebiet berührt, aber sei es in der bestimmten 
Absicht, der Allgemeinheit nach Kräften zu dienen! 

Eben weil nun die Volksthümlichkeit das Herzblut 
des Germanismus geworden, das so oft bei geistigen 
Neugeburten hervorgesprudelt, hat sie allmählich bei 
den Nordländern ein ganzes System von Theorien aus- 
gebildet, ganz wie die Classicität bei den Romanen. 
Da kann es geschehen, dass sie nicht gesundheitsfördernd, 
sondern erstickend wirkt und, statt weiterhin mit einer 
vorhandenen Noth wendigkeit sich durch die Kunst ihren 
Weg zu bahnen, zu einer trockenen, reglementirten 
Geschmackslehre herabsinkt. Die Gefahr liegt um so 
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näher, als der geistige Gehalt der Volkstümlichkeit 
dünn und leicht verbraucht ist, und insbesondere die 
Jugend mag sich besinnen, wenn sie den morgenden 
Tag aus dem Ranzel packt, dass das Genie sich nicht 
in Wiederholungen zu bekunden pflegt. Für den Augen- 
blick kann man die jetzige Stellung der Volksthümlich- 
keitstheorien zu den übrigen Bewegungen in Philosophie 
und Kunst beinahe mit derjenigen vergleichen, die vor 
100 Jahren die Classicität gegenüber Volksthümlichkeit 
und Neuromantik einnahm; sie bezeichnet, wie vorher 
erwähnt, das Conservative. Wir brauchen nur den 
neueren künstlerischen und philosophischen Bewegungen 
in dem alten deutschen Mutterlande des Germanismus 
zu folgen, um zu merken, woher der Wind bläst. Auch 
England hat schliesslich eine ebenso vornehme als aus- 
erlesene Kunst ausgebildet, und gleichzeitig verräth sich 
fast allerorten eine ausgesprochene Neigung zum Ab- 
gesonderten und Unzugänglichen. 

Forschen wir nun danach, inwieweit diese mehr 
aristokratischen Bewegungen mit jener Demokratisirung 
zusammenfallen, die das Ziel des Germanismus geworden. 
Wir werden damit auch die endgiltige Antwort auf die 
Frage: ob Blüthe oder Verfall — finden. 



gitized by Google 



— 43 — 



VII. 

Stellen wir den Hellenismus als Sinnbild für die 
Blüthe menschlicher Cultur auf, dann — wir dürfen das 
Wort nicht scheuen — dann ist ohne Gnade unsere 
Zeit die des Verfalles. Es wäre leicht und würde manch 
verwegene Perspective eröffnen, eine solche Betrachtung 
auf die Spitze zu treiben, aber die Frage nach der 
Bedeutung unserer eigenen Tage ist zu ernsthaft, um 
sich in ein Spiel auflösen zu dürfen. Wir kommen der 
Wahrheit näher, wenn wir uns mit einigen einfachen 
und stillen Worten der Gerechtigkeit gegen uns selbst 
zufrieden geben. 

Sicherlich ist es ein Zeichen unter vielen von der 
Ermattung der römischen Völker, dass kein Petrus 
Eremita vollsten Ernstes einen Kreuzzug gegen den 
Germanismus predigt; wir selbst vermögen es wahrlich 
nicht. Im Gegentheil! Um eine Antwort auf die Erage: 
Blüthe oder Verfall zu erhalten, gilt es, nach so grosser, 
dem Objectivismus gezollter Anerkennung nun einmal 
jedwede persönliche Neigung unter den Scheffel zu 
stellen und das endgiltige Bild auf den glaubwürdigeren 
Platten in einem photographischen Objective zu sammeln. 
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Absichtlich und vielleicht mit Uebertreibung habe 
ich in Weiss und Schwarz gemalt, um einige der sich 
uns täglich aufdrängenden Vergleiche hervorzuheben. 

Die historische Erfahrung hat uns gelehrt, dass 
Staat, Philosophie und Kunst niemals auf sichererem 
Grunde gebaut sind, als auf dem Objectivismus. Eigentlich 
bedeutet dies jedoch nur, dass die Classicität mit ihrem 
Objectivismus etwas längst Abgeschlossenes ist, dessen 
Fehlern und Verdiensten wir bei einem Rückblicke 
ohne Schwierigkeit gerecht werden können. Der Germa- 
nismus dagegen steht noch in vollem Wachsthum, und 
wir können lediglich in Muthmassungen und Prophe- 
zeiungen von ihm sprechen. Leicht könnte man in der 
Geisselung des Germanismus fortfahren und ihn schildern 
als einen weitab von den Städten gelegenen Küsterhof 
voll des Unwesens von Ziehharmonika und Ciavier- 
hämmern mit allen zehn Fingern — als einen abge- 
schiedenen Platz, in dessen Helldunkel alle Farben zu 
jener eichengelben Missfarbe zusammenschmelzen, die 
die Vorstellung in uns wachruft, als sei ein kranker 
Kater über alle nordeuropäischen Saalparquette spaziert. 
Statt dem classischen Erbfeinde einen hannibalischen 
Hass zu schwören, reissen die Germanen ihn in ihre 
Reihen, binden ihm ihr volksthümliches Jägerhemd vor 
den Mund und ersticken ihn mit ihrem alles trübenden 
Dämmerlichte. Sie predigen die Kunst dadurch, dass 
sie die elementaren Kunstformen einschmelzen und Epos, 
Drama und Malerei zu Musik, die Musik aber zu Epos, 
Drama und Malerei machen. Sie verkünden die Religion, 
indem sie den Mysterien der Religion den Rücken 
drehen und sich ausschliesslich der sittlichen Auslegung 
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zuwenden. Dies etwa sind die Beschuldigungen, die wir 
gegen die Revolution des germanischen Subjectivismus 
— eine Revolution, deren Folgen niemand in ihrer 
Gänze zu berechnen im Stande ist — zu erheben pflegen. 
Auf die Dauer jedoch müsste eine solche Travestie ganz 
unbeschreiblich wohlfeil und nichtssagend werden. Es 
ist unzweifelhaft, dass eine so üppige Fluth wie die 
unserer Zeiten im Vergleiche mit einem einfachen und 
formenfesten Culturgebäude grotesk und unbestimmt 
erscheinen muss und erst nach Jahrhunderten einen 
Ueberblick gewähren kann, nach welchem sich das 
Ganze in feste, bestimmende Linien einzeichnen lässt. 
Wohl erkennen wir klar, dass unser Rang in den 
Augen der Nachwelt sich in erster Linie auf unser 
Verhältnis zum Aufklärungszeitalter und zur Renaissance 
gründen wird, allein noch stehen wir zu nahe. Wenig 
wissen wir von uns selbst, und das, was wir wissen, 
kennen wir zu genau, als dass es sich gut ausnehmen 
sollte. Mit Zufälligkeiten, leichter als Staub, versuchen 
wir die grössten Lasten zu wägen. Und dennoch! Wer 
unterfinge sich, die Möglichkeit zu leugnen, dass auch 
über dem aristophanisch gepeitschten „heute", das ver- 
zogene Menschenkinder so gering anschlagen, ein 
Blumenmonat seinen Himmel wölbe? Noch erglänzt es 
allabendlich auf Erden von unzählbaren Heimstätten, 
wo Zärtlichkeit und guter Wille wohnen, und wo 
denkende Menschen sich vor Augen halten, dass dies 
arme „heute" jene Stunde der Ewigkeit umfasst, da 
sie auf des Lebens höchster Königszinne sitzen — als 
Menschen und mit der Verantwortlichkeit von Men- 
schen. 
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Lasst uns daher weiterhin ergründen, ob wir nicht, 
ohne den Hellenismus zu verletzen und ohne gewisse 
Aehnlichkeiten unserer Epoche mit — sagen wir bei- 
spielsweise — der des römischen Verfalles zu leugnen, 
uns zu einer Wahrscheinlichkeit durchzufinden vermögen, 
die uns die Aussicht eröffnet, dass auch unser „müdes 
Dekadenzsäculum" dereinst unter jenen Jahrhunderten 
sitzen darf, die die Nachwelt im Triumphwagen zieht- 
Näher läge die Hilfe, wenn wir uns den unzähligen 
Reformen im Kleinen zuwendeten, die die Menschheit 
stündlich einer immer grösseren Vollkommenheit ent- 
gegenführen. Ueberdies hat die Wissenschaft im Ver- 
laufe eines einzigen Menschenalters so enorme Fort- 
schritte gemacht, dass die Hälfte davon genügen würde, 
der ganzen Zeitperiode neuen Inhalt zu schenken. Die 
Antwort wird jedoch weit überzeugender ausfallen, 
wenn wir, statt abzuweichen, den einmal eingeschlagenen 
Weg weiter verfolgen. Mit anderen Worten: erforschen 
wir die verwundbaren Stellen oder geradezu die Ab- 
surditäten der früher gezogenen Vergleiche. Vor allem 
ist wohl „Müdigkeit" am allerwenigsten das Merkzeichen 
unserer ruhelos eifrigen Tage. Und wie schlecht waren 
nicht alle Zeitepochen in ihren eigenen Augen! Michel 
Angelo murrt über die Gleichgiltigkeit des Publicums 
gegenüber der Kunst Es war mitten in der Hoch- 
renaissance. Sancta Brigitta klagt über den allgemeinen 
Unglauben. Es war mitten in den Grossmachtstagen der 
Kirche, da die Luft von Glockenklang und Pilger- 
liedern widerhallte. 

Es würde kaum seine Schwierigkeiten haben, 
historische Vergleiche zwischen unserer Periode und 
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jedem anderen Zeitalter, selbst dem glänzendsten, anzu- 
stellen. Derartige Vergleiche sind nutzbringend, indem 
sie das Auge an Ueb ersichtlichkeit gewöhnen. Dagegen 
beweisen sie nur wenig für unsere Zeit, denn gleicht 
sie anderen Epochen auch in gewisser Beziehung, so 
unterscheidet sie sich in anderer, und eine einzige 
Unähnlichkeit kann wesentlich genug sein, um die ganze 
Parallele zu erschüttern. Schon die Begriffe Blüthe und 
Verfall sind äusserst relativ, und niemals hat es ein 
Zeitalter gegeben, das nicht mit Nothwendigkeit und 
mit beinahe wunderbarer Vollendung seine Bestimmung 
erfüllte. Eine Ermattung in gewissen Theilen war nichts 
als eine natürliche Folge der Krafterhöhung in anderen. 

Was vor allem die jetzt herrschende Cultur von 
der verflossenen unterscheidet, ist die kosmopolitische 
Ausbreitung. Es ist nicht länger die Frage, ob eine 
Nation oder eine einzelne Stadt mit umgebender Provinz 
sich in vollster Blüthe ihrer Fähigkeiten befinde. Mehr 
als zwei Welttheile stehen vereint in dem Ringe einer 
und derselben Aufklärung, und gleichzeitig ist jeder 
der verschiedenen Volkscharaktere bemüht, durch noch- 
maliges Schärfen seiner localen Eigenthümlichkeiten 
seinen Einsatz zu erhöhen. Zwischen Ost und West geht 
ein täglicher Austausch vor sich, eine unablässige Ver- 
wertung der geistigen Waren, die ehedem jedes 
Volkes abgesondertes und gierig bewachtes Eigenthum 
schienen. Sogar die verschiedenen Religionssysteme 
gehen einander mit einer Raschheit entgegen, die erst 
die Nachwelt zu beurtheilen im Stande sein wird. 

Schon dies ergiebt mit Gewissheit, dass der Ver- 
gleich mit einer localen Blüthe irreleiten müsste. Die 



Annäherung der Völker aneinander hat das Grundwesen 
der menschlichen Cultur derart verändert, dass auch 
die Begriffe Blüthe und Verfall auf einem neuen Principe 
aufgebaut werden müssen. Dies neue Princip aber kann 
nur folgendermassen lauten: Es giebt zwei Arten 
der Blüthe: die locale, die in der einseitigen und 
abgesondert en Vervollkommnung eines einzelnen 
Volkscharakters von innen heraus besteht, und 
die allgemeine, die im Gegensatze hierzu in der 
grösstmö glichen Empfänglichkeit und Vielseitig- 
keit ihren Höhepunkt erreicht, so dass sie 
schliesslich alles umfasst, was bei einer localen 
Cultur sowohl Blüthe als Verfall bezeichnet. 
Wenn das, was einer localen Cultur Verderben bringt 
— wie die Vermischung mit fremden Völkern — über 
die allgemeine Cultur nicht länger dieselbe Macht 
besitzt, so gründet sich dies auf den Reichthum an 
Gegengewichten, der dieser letzteren von allen Seiten 
dargebracht wird. Eben die Buntheit, eben die Mannig- 
faltigkeit der grösseren Contraste bringt eine grosse 
allgemeine Blüthe zu Gleichgewicht undVervollkommnung. 
Wo zehn Genuss predigen, rufen zehn nach Enthaltsam- 
keit. Wo zehn zu Mystici werden und Geister klopfen 
hören, treten zehn Empiristen durch die Thür und 
versichern, sie seien es nur gewesen, die die Regen- 
schirme in die Vorhalle gestellt. Die individuellen 
Unterschiede werden immer kühner, immer echter und 
auch immer zahlreicher dadurch, dass alle Classen ihr 
Wort mitzureden haben und die Zahl der Gebildeten 
jährlich in einem Grade steigt, von welchem keine 
Statistik vollgiltige Ziffern zu liefern vermag. Von 
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diesem Ausgangspunkte aus müssen wir unsere Zeit 
beschauen, wollen wir ihr Gerechtigkeit erweisen — wenn 
auch nach wie vor einzelne Menschen sich durch das 
Band der Sympathie an ganz andere Epochen gebunden 
fühlen mögen. Es liegt ja sogar in dem Charakter des 
Germanismus und einer solchen Cultur, dass nicht Alle 
sich als Angreifer um das brennende Rom scharen, 
sondern dass auch unter den Germanen selbst immer 
noch Viele ihren Platz unter den Vertheidigern der 
stürzenden Mauern wählen. Das Wort „Fortschritts- 
mann" darf daher nicht zu eng aufgefasst werden. Nach- 
zügler sind im Grunde nur die Unthätigen. Gewänne 
eine einzelne Philosophie oder Kunstrichtung die Ueber- 
macht, so würde eine solche Einseitigkeit bekunden, 
dass ein einzelner Volksgeist die anderen zu seinen 
Vasallen gemacht — mit anderen Worten: eine locale 
Blüthe, aber einen allgemeinen Untergang bedeuten. 
Ein solches Begebnis wäre der erste Herbsttag der 
allgemeinen Blüthe, denn in der vielstimmigen Breite 
des Chors offenbart sich die Lebenskraft. Die Menschheit 
spielt ihre Melodie nicht länger mit einem Finger, 
sondern in Accorden. Ihre allgemeine Cultur ist ein 
Spectroskop geworden, welches, indem es uns die ver- 
schiedenen Farben zeigt, uns erst ernstlich mit dem 
Lichte bekannt macht. 

So aufgefasst darf unser verdächtigtes neunzehntes 
Jahrhundert die Stirn heben, und wir merken sogleich, 
wie der Weg, den unsere Betrachtung eingeschlagen, 
weiterführt. Jene locale Blüthe, die ihren mustergiltigen 
Höhepunkt im Hellenismus erreichte, gehörte dem Alter- 
thum an, ging bereits in der römischen Willkür ihrer 
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Auflösung entgegen und ist nun bloss ein Theil des 
Ganzen, wenn auch noch immer ein bedeutungsvoller. 
Die classische Cultur blieb allzu separatistisch, allzu 
begrenzt, allzu sehr Fragment — wiewohl als solches 
das vollendetste — und gebot eine Unbeweglichkeit, 
die von der ersten Stunde an den Todeskeim verborgen 
hielt. Kein Volk hätte länger als ganz kurze Zeit in 
der engen Form des Hellenismus auszuharren vermocht, 
ohne sie in Raserei entzwei zu schlagen oder zu ent- 
schlummern. Trotz ihres glänzenden administrativen und 
theoretischen Vermögens hätte auch die Classicität nie 
hingereicht, jene Demokratisirung, jene Ausbildung 
ihrer miteinander im Kampfe liegenden Kräfte durch- 
zuführen, die früher oder später zu einer Nothwendigkeit 
heranwuchs und mit den Eigenthümlichkeiten des 
Germanismus zusammenfiel. Dadurch erhielt endlich 
auch der germanische Humor eine Weltbedeutung, 
beinahe verwandt mit der des Christenthums. 

Zugegeben, dass eine Trübung des Geschmackes 
die unleugbare Folge war! Wie wäre es jedoch auch 
möglich, dass die unsere Tage kennzeichnende breite 
Lebendigkeit nicht ein steigendes Takttempo bedeutete, 
ein allegro furioso, dessengleichen die Welt niemals 
gehört? Suchen wir eine Blüthe in der üppigsten 
Mannigfaltigkeit, dann muss auch jede Gesellschafts- 
classe, jede individuelle Natur ihren Tribut liefern, und 
jedem muss das Recht zuerkannt werden, eine künstlerische 
und philosophische Provinz nach seinem Geschmack zu 
begehren. Da muss auch die Bauernfiedel lustig spielen, 
ohne darum von den nächsten Zuhörern zum Scepter 
des Alleinherrschers erhoben zu werden. Da wollen wir 
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wie auf den in all ihrer Einfachheit tief ergreifenden 
Grababbildungen der realistischen Aegypter das Volk in 
seinem stillen Alltagsleben sehen — denn unter solchen 
Verhältnissen muss die Kunst alles umfassen, selbst 
Thiere, Pflanzen und Elemente. Erst allmählich wird 
dann die Volksschilderung ihre Bedeutung verlieren, 
um in dem Masse, wie das Volk durch das Umsich- 
greifen der Aufklärung und die gleichmässigere Ver- 
keilung des Wohlstandes mehr und mehr unter den 
Gebildeten aufgeht und verschwindet, schliesslich auch 
zu versiegen. Giebt es dann kein Volk mehr, so kann 
es auch kein Volksleben geben. Bis dahin würde ein 
hochmüthiges Unterdrücken jeder Volksthümlichkeit 
nur gleichbedeutend sein mit dem Verlassen einer 
ganzen grossen Landstrecke zur Zeit der allgemeinen 
Blüthe. Die Hymne und das Lied, das Tragische und 
das Humoristische, das Religiöse und das Drastische 
— alles hat das Recht, sich in dem Gedränge Platz zu 
erkämpfen. Auch Trotz und Jammern gehören dahin, 
Spötterei und der Donner des jüngsten Gerichtes. Die 
Blüthe der Vielseitigkeiten und Gegensätze ist erst 
dann gekommen, wenn der Farbenwechsel so viele sind, 
wie auf einer Mittsommerwiese. Das heisst die Barbarei 
in System gesetzt und zu einer Civilisation entwickelt. 
Was also ist diese Barbarei? Ein Name. Es ist eine 
Barbarei vom classischen Standpunkt, die aber vor der 
Nachwelt nichts als ein entgegengesetztes Princip, einen 
Antipoden bedeutet, nothwendig für die Wechselwirkung, 
mittelst welcher das Leben vorwärts schreitet. Nennet 
diese Epoche „die Musikalische", da Phantasie und 
Empfindung Winkelhaken und Zirkel zerbrechen und 
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mit unbewussten Schöpferhänden bilden. Oder nennet 
sie „die Organische", denn sie baut nicht länger con- 
structiv aus willenlosen Ziegelsteinen, wie die classische 
Baumeisterhand, sondern von innen heraus und organisch 
wie die Zellen in der Pflanze. Nennet unsere Cultur 
„Blüthe des Germanismus" oder „das Reich der tausend 
Möglichkeiten" oder „den Garten mit Früchten aus 
allen Landen". Nennet sie „Okeanos", das formlose 
Weltenmeer, das nochmals im Helldunkel die Erde 
überschwemmt und sie mit lebendigem Grün befruchtet. 

Man kann hieb ei nicht umhin, sich des Satzes 
Macchiavelli's über den Kreis der Staatenbildung zu 
erinnern und zu ahnen, dass eben dies erweichte und 
mit so mannigfachen verschiedenen Samen befruchtete 
Erdreich die Bedingungen erfüllt, aus denen ein mann- 
hafter Objectivismus neuerdings sein Werk zu formen 
beginnen wird. Auf dem Gebiete der Philosophie und 
Kunst zumindest kann dieser Tag näher stehen als wir 
ahnen, denn diese behielten jederzeit ihren heisswangigen 
Vorsprung. Hat nämlich eine allgemeine Cultur einmal 
durch ihre tausend ausgebreiteten Wurzeln alles aufge- 
sogen, was die verschiedenen Volks Charaktere zu geben 
vermocht, dann muss aus den Gegensätzen endlich eine 
alles umfassende Einheit hervorgehen, für die dann 
auch die aristokratischen Gesetze einer localen Blüthe 
wieder geltend werden. Dann wird auf dem neuen 
Fundamente und mit einem neuen Inhalt eine Art be- 
weglicherer und reicherer Classicität sich wiederum aus 
ihren Ruinen erheben und die Weissagung des Orakels 
von jenem Erwarteten einlösen — dem Sterblichen mit 
der Herkuleskeule. 
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